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QUESTIONS  D’ART  CONTEMPORAIN 


Il  faut  plaindre  les  jeunes.  D’année  en  année  il  leur  devient 
plus  difficile  de  percer.  Le  nombre  des  exposants  augmente, 
celui  des  salles  reste  le  môme  : d’où  la  nécessité  d’écarter  des 
œuvres  estimables,  ou  peut-être  excellentes  : car  pourquoi  les 
jurys  d’aujourd’hui  seraient-ils  infaillibles  ? Admettons  qu’une 
toile  et  une  statue  aient  été  acceptées  par  l’aréopage  des 
peintres  ou  des  sculpteurs  : l’emplacement  les  condamne  sou- 
vent à n’ètre  point  vues.  Au  reste  sur  une  seule  œuvre  — à la 
Société  Nationale  les  jeunes  ne  peuvent  guère  en  faire  recevoir 
davantage,  les  anciens  se  réservant  le  plus  d’espace  possible  — 
ou  même  sur  deux,  à la  Société  des  artistes  français,  où  le 
règlement  ne  permet  pas  aux  hors  concours  l’accaparement 
des  murailles,  il  est  difficile  dé  juger  un  inconnu. 

Et  surtout  comment  conserver  la  sérénité  d’esprit  indispen- 
sable, comment  examiner  les  œuvres  à loisir  au  milieu 
des  trente,  quarante,  cinquante  salles,  où  les  cadres  se  super- 
posent, monotones  à la  façon  des  timbres  poste  dans  un  énorme 
album  ? On  estime  à quarante  mille  le  nombre  des  œuvres 
exposées  à Paris  depuis  un  an  ; on  compte  près  de  huit  mille 
numéros  — soit  neuf  mille  pièces  au  minimum  — dans  les 
catalogues  des  deux  grands  salons.  Et  l'on  voudrait  que  les 
amateurs  discernent  chaque  année  les  productions  simples, 
fortes  ou  délicates,  dans  lesquelles  les  débutants  ne  cherchent 
ni  à scandaliser,  ni  même  à se  faire  remarquer  par  quelque  exa- 
gération voulue  ? 

Oue  les  jeunes  se  le  disent  : on  ne  procédera  à une  enquête 
utile  sur  leur  effort  que  le  jour  où  ils  se  réuniront  dans  un  Salon 


exclusivement  réservé  aux  artisles  de  vingt-cinq  à trente  ans. 
Actuellement  ils  organisent  de  minuscules  expositions  que  le 
public  ignore  ou  néglige  de  visiter;  ils  se  commettent  dans  des 
exhibitions  étranges  comme  celle  des  Indépendants,  avec  tous 
les  laissés  pour  compte  des  Quat’z’Arts  ; ils  s’égarent  partout 
où  s’entrebâille  une  porte,  oii  les  tente  une  vitrine.  En  réalité 
ils  ne  se  font  point  connaître  tels  qu'ils  sont,  et  la  critique 
retient  les  noms  de  ceux  qui  s’alitent,  mais  ne  découvre  que 
rarement  et  tard  les  travailleurs  consciencieux  et  silencieux. 

Pour  toutes  ces  raisons,  il  serait  téméraire  de  décider  lesquels 
de  nos  jeunes  exposants  recueilleront  un  jour  la  gloire  escomp- 
tée. Renonçant  à la  facile  mission  de  prophète,  je  me  bornerai 
à rechercher  dans  quelle  voie  paraissent  engagés  ceux  de  nos 
peintres  qui  exercent  aujourd'hui  une  action  sur  le  public 
comme  sur  leurs  confrères,  ceux  qui  apportent  depuis  dix  ou 
quinze  ans  une  vision  neuve  et  des  procédés  personnels,  sans 
parti-pris  ni  fanfaronnades,  ceux  qui  sans  doute  résument  les 
véritables  tendances  de  notre  époque,  et  sont  en  train  de  fixer 
l’aspect  contemporain  de  l’art  national.  Pendant  que  des  maîtres 
encore  admirés  du  public  s’enferment  dans  dos  formules  vieillies 
et  factices  — et  ceci  ne  s’applique  pas  nécessairement  aux  plus 
âgés,  puisque  M.  Hébert  et  M.  Ilarpignies  donnent  des  preuves 
si  visibles,  si  intéressantes  de  leur  belle  vigueur  artistique  — 
pendant  que  les  lamentables  imitateurs  sévissent  à la  suite 
d’hommes  qui,  à quelque  moment,  apportèrent  leur  note  originale 
ou  tout  au  moins  une  habileté  d’exécution  presque  neuve,  des 
peintres  indifférents  à la  réclame  ont  forcé  l’attention  et  l’es- 
time par  un  travail  assidu,  sincère  et  personnel  : c’est  leur  œuvre 
qu’il  convient  d’interroger  lorsqu’on  s’intéresse  à l’avenir  de 
l’art  français,  et  en  particulier  lorsqu’on  veut  savoir  si,  oui  ou 
non,  nous  marchons  vers  un  but  précis,  si  nous  rompons  défini- 
tivement, par  recherche  effrénée  d’individualisme,  avec  les  tra- 
ditions anciennes,  ou  si  au  contraire,  après  des  exagérations 
utiles  en  leur  temps,  mais  qui  seraient  aujourd’hui  naïves, 
nous  revenons  à cette  vue  simple  des  choses  qui  permit  à la 
peinture  française  d’évoluer  sans  faiblesse  de  Poussin  à Millet. 
Peut-être  pensera-t-on  que  pour  justifier  de  telles  conclusions, 
l’examen  des  deux  salons  actuels  est  insuffisant;  aussi  fournira- 
t-il  simplement  les  exemples  sans  lesquels  une  étude  de  ce 
genre  semblerait  systématique  et  abstraite. 
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Dans  chacune  des  deux  expositions,  les.  visiteurs  s’arrêtent 
étonnés,  puis  inquiets,  puis  découragés,  devant  d’imposantes 
compositions  dont  ils  voudraient  connaître  la  destination  et  la 
raison  d’être  : ces  œuvres  sont  en  général  réservées  à la  déco- 
ration des  édifices  publics.  11  est  facile  de  comprendre  quel 
intérêt  s’y  attache  : si  l’on  peut,  avec  les  ressources  et  le  goût 
nécessaires,  transformer  un  musée  médiocre  en  une  réunion 
de  chefs-d’œuvre,  il  n'en  va  pas  de  même  d’un  palais  dont  la 
décoration  murale  fera  juger  un  jour,  sévèrement  ou  favorable- 
ment, l’art  d’une  époque.  Tandis  que  les  musées  accueillent 
les  productions  de  toutes  les  écoles  et  de  toutes  les  périodes, 
les  monuments  publics  intimement  liés  à la  vie  nationale, 
restent  les  témoins  les  plus  autorisés  des  tendances  artistiques 
d’un  peuple  et  font  de  chaque  ville  un  centre  d’art  ou  précieux 
ou  fâcheux.  Aussi  le  public  des  Salons,  qui  sent  d’instinct  ces 
vérités  et  voudrait  que  nos  édifices  fussent  des  œuvres  de  beauté 
harmonieuse  où  chaque  génération  vînt  puiser  des  leçons  profi- 
tables, se  montre  plus  exigeant  pour  les  compositions  déco- 
ratives que  pour  les  tableaux  de  chevalet. 

Or,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  celles  que  nous  subissons 
depuis  trop  longtemps  l’alarment,  et,  avec  lui,  tous  les 
hommes  soucieux  de  voir  se  perpétuer  les  traditions  fran-# 
çaises  d’élégance,  de  simplicité,  d’originalité,  d’adaptation 
de  l’œuyre  à sa  fin.  Cette  dernière  quali  té,  qui  n’est  pas  la 
moins  nécessaire,  semble  pourtant  la  plus  négligée.  Les  artistes 
ne  sont  d'ailleurs  pas  les  seuls  coupables  : ceux  qui  lancent  les 
commandes  encourent  la  plus  grosse  part  des  responsabilités, 
puisque  en  général  ils  ne  tiennent  compte  ni  des  aptitudes  de 
chaque  peintre,  ni  de  l'harmonie  à réaliser  entre  le  monument 
et  la  décoration,  ni  des  exigences  propres  de 1 l’emplacement. 
Il  n’en  faut  d’autre  preuve  que  la  décoration  de  la  Sorbonne  à 
laquelle  d’excellents  artistes,  comme  celte  année  M.  Henri 
Martin  et  M116  Dufau  ont  collaboré  de  leur  mieux.  Des  sommes 
considérables  ont  été  dépensées  et  le  seront  encore,  sans  arri- 
ver à donner  l'impression  de  la  beauté  et  sans  produire  autre 
chose  que  la  dispersion  d’œuvres  tantôt  bonnes,  souvent 
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médiocres,  au  hasard  des  surfaces  à couvrir.  Les  étrangers 
visitent  le  grand  amphithéâtre  où  règne  seul  Puvis  de  Cha- 
vannes  et  les  pièces  de  réception  où  s’entassent  les  morceaux 
d’allure  académique  ; mais  ils  ne  se  doutent  pas  que  le  reste  de  la 
maison  a été  décoré  par  les  artistes  les  plus  divers,  depuis 
Carrière,  Albert  Besnard,  Hené  Ménard,  Henri  Martin,  jusqu’à 
Benjamin  Constant,  Rochegrosse,  Gabriel  Ferrier,  Poilpot  et 
tant  d’autres. 

Chacun  de  ces  peintres  a-t-il  été  choisi  en  raison  de  ses  dispo- 
sitions particulières?  La  seule  énumération  des  noms  démontre 
qu’il  n’en  est  rien,  et  qu’on  a surtout  tenu  compte  des  titres 
officiels,  de  la  notoriété  et  des  relations  des  artistes.  Quant  aux 
emplacements,  ils  ont  été  distribués  à peu  près  au  hasard.  Dans 
l’amphithéâtre  le  plus  clair,  on  a logé  Carrière,  et  les  jeux  de 
lumière  empêchent  de  rien  distinguer  de  sa  composition 
volontairement  mystérieuse  qui  eût  convenu  peut-être  à une 
salle  de  travail  plus  intime.  M.  Guillaume  Dubufe  a produit 
pour  le  plafond  de  la  bibliothèque  de  l’Université  un  Apollon 
juvénile,  rayonnant  et  nu,  qu’envierait  le  foyer  d’un  théâtre 
provincial.  On  se  rappelle  les  nobles  et  lumineux  paysages  que 
M.  René  Ménard  exposait,  en  1900,  à la  cimaise  d’une  des 
salles  de  la  Société  Nationale.  En  levant  la  tête,  on  les  aper- 
çoit aujourd’hui  entre  le  plafond  de  l’étroite  bibliothèque  de 
l’Ecole  des  Hautes-Etudes  et  le  rayon  supérieur  des  livres  au 
dessus  desquels  ils  semblent  juchés,  chacun  sur  sa  muraille, 
.et  se  rejoignant  par  les  bords  latéraux,  sans  espace  entre 
eux. 

Dernièrement  on  a placé  dans  une  galerie  large  .de  trois 
mètres  le  Crépuscule  que  M.  Henri  Martin  avait  fait  admirer 
au  Salon  de  l’an  dernier.  Un  recul  aussi  faible  permet  de  ne 
rien  perdre  du  procédé,  c’est-à-dire  de  ce  qu’il  y a de  plus  dis- 
cutable dans  cet  artiste  au  pointillé  parfois  papillotant,  mais  nul- 
lement de  saisir  l’impression  de  calme,  de  gravité,  de  vérité, 
qui  se  dégage  de  la  toile.  En  revanche  des  moulages  de  bas- 
reliefs  athéniens  ont  été  transportés  de  cet  emplacement  au- 
dessus  des  portes  d’un  couloir,  si  bien  qu’on  n’aperçoit  plus 
que  la  tranche  inférieure  du  plâtre. 

Voici  que  le  catalogue  du  Salon  de  cette  année  nous  apprend 
que  les  deux  grandes  compositions  de  Mlle Dufau  sont  destinées  à 
la  salle  des  autorités.  Je  crains  que  la  critique,  en  les  appréciant 
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n'ait  oublié  ou  ignoré  les  exigences  particulières  de  l’emplace- 
ment ; car  personne  ne  s’est  demandé  quel  effet  ce  tableau 
peut  produire  aux  lumières  ; cependant  par  le  plus  radieux 
soleil,  la  salle  des  autorités  ne  peut  se  passer  d’éclairage  artifi- 
ciel. Il  aurait  été  sage  de  procéder  au  Salon  comme  dans  les 
magasins  de  nouveautés  où  l’on  allume  pour  juger  de  l’effet  des 
robes  de  soirée. 

On  peut  dire  — et  les  Salons  de  cette  année  confirmeront 
cette  affirmation  — que  fréquemment  les  compositions  décora- 
tives sont  inadaptées  au  monument  qu’elles  prétendent  embellir, 
inadaptées  au  talent  de  l’artiste  qui  les  exécute,  inadaptées, 
ajoulons-le  avec  tristesse,  aux  exigences  particulières  de  l'art 
décoratif.  Non  pas  que  certains  peintres  ne  sachent  réjouir  nos 
yeux  par  les  lignes  et  les  couleurs,  aussi  bien  que  par  de  spi- 
rituelles et  charmantes  évocations.  On  se  rappelle  certainement 
les  jolis  travaux  de  M.  Gaston  La  Touche  pour  l’Elysée  et  pour 
le  ministère  de  l’Agriculture.  Mais  il  s’agissait  là  d'un  décor 
presque  intime  à la  façon  du  \vme  siècle.  Nul  doute  que  si  l’on 
confiait  à quelques-uns  de  nos  artistes  des  tâches  de  cette  sorte, 
on  n’eût  tout  lieu  de  s’en  féliciter.  L’exemple  de  M.  Maurice 
Denis  est,  à cet  égard,  parfaitement  concluant,  et  peut-être, 
après  tout,  l'art  décoratif  français  ne  se  plaît-il  qu’aux  œuvres 
de  grâce  et  de  fantaisie. 

Mais  lorsqu'il  s’agit  de  couvrir  de  larges  surfaces  en  traitant 
des  thèmes  nobles,  les  peintres  de  portraits  ou  de  paysage  aux- 
quels on  s’adresse  d’ordinaire  ne  savent  trop  comment  s’y 
prendre.  D’autre  part  refuser  une  commande  leur  paraît  dur. 
Donc  ou  bien  ils  s’improvisent  décorateurs  et  produisent  simple- 
ment un  grand  tableau,  ou  bien  ils  appliquent  tant  bien  que 
mal  des  principes  d’école,  et  se  guindent,  dans  les  gammes 
tendres,  à des  allégories  obscures  et  prétentieuses,  alors  que 
devraient  apparaître,  pour  ainsi  dire  spontanément,  les  vivants 
symboles.  D’où  l’ébahissement  du  public  qui  voudrait  com- 
prendre — qui  a le  droit  de  comprendre  — et  qui  se  demande 
ce  que  lui  veulent  tant  de  grandes  figures  emphatiques. 

Si  nous  parcourons  les  Salons  de  1908,  quels  artistes  y 
paraissent  capables  de  décorer  les  monuments  publics  ? Est-ce 
M.  Courtois  composant  (avec  quel  à propos  !)  un  Paradis 
perdu  pour  une  salle  de  mariage?  Est-ce  M.  Jean  Yeber  illus- 
trant de  scènes  politico-champêtres  les  murs  de  l’Hôtel  de 
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Ville?  Hélas  ! ni  l’un  ni  l'autre  n’ont  le  sens  de  la  ligne  de  la 
couleur  ou  de  la  composition  par  où  vaut  l’œuvre  décorative, 
et  M.  Jean  Veber  trouvera  à l’Ilôtel  de  Ville  un  bien  dange- 
reux voisin  chez  M.  Willette  <[ui  répandit  jadis  tant  de  verve 
et  de  grâce  dans  une  des  salles  de  commissions.  Nous  adres- 
serons-nous à des  artistes  justement  et  hautement  réputés 
comme  MM.  Roll  ou  Détaillé?  Mais  quelles  murailles  s’accom- 
moderont des  quelques  personnages  perdus  dans  un  vague  pay- 
sage et  des  couleurs  éteintes  du  premier,  pour  ne  rien  dire  de 
l’idée  compliquée  qu’il  lui  a plu  d’illustrer?  Comment  le  Chant 
(lu  départ  du  second,  et  son  artillerie  en  trompe-l’œil,  feront- 
ils  jamais  corps  avec  le  monument  destiné  à les  recevoir?  Il  ne 
s’agit  pas  en  elîet  de  produire  un  morceau  grandiloquent  et 
tumultueux,  mais  de  contribuer  modestement  à une  impression 
d’ensemble.  J’ajoute  que  cette  modestie  est  une  habileté,  et  j’en 
appelle  à tous  ceux  qui  connaissent  les  Puvis  de  Chavannes  du 
Panthéon,  de  la  Sorbonne  et  d’Amiens. 

Mlle  I)ufau  a symbolisé  les  mathématiques  et  l’astronomie  par 
l'heureux  et  savant  équilibre  de  deux  ligures  robustes  dans  un 
décor  gracieux.  Elle  aime  les  arbres  aux  feuillages  retombants, 
les  couleurs  chaudes,  les  attitudes  à la  fois  souples  et  éner- 
giques; elle  se  complaît  à une  mythologie  modernisée;  en 
dépit  d’une  préciosité  dont  la  nouveauté  plaît  aujourd’hui,  mais 
dont  la  répétition  fatiguerait  vite,  ce  sont  là  d’excellentes  dis- 
positions pour  aborder  le  genre  décoratif,  et  le  jour  où  cette 
artiste  nous  donnera  autre  chose  que  son  impression  plastique 
sur  les  mystères  de  la  radioactivité,  peut-être  produira-t-elle 
des  œuvres  de  premier  ordre. 

Quant  à M.  Henri  Martin,  on  sait  avec  quelle  faveur  fut  jus- 
tement accueillie,  en  100(5,  la  série  de  ses  compositions  pour  le 
Capitole  de  Toulouse.  On  avait  enfin  une  œuvre  vraiment  une, 
un  ensemble  délicat  où  des  personnages  marchant  et  vivant  — 
comme  en  rêve,  il  est  vrai  — se  détachaient  sur  des  paysages 
lumineux.  On  oubliait  volontairement  ce  que  le  procédé  a de 
systématique,  on  s’efforçait  de  justifier  l’attitude  gauche  des 
figures,  d’y  voir  le  symbole  de  la  gravité  intellectuelle  et  de  la 
méditation.  Les  mêmes  qualités  se  retrouvent  cette  année  dans 
son  envoi  ; mais  parce  que  sa  grande  toile  isolée  se  présente 
plutôt  comme  un  tableau  que  comme  une  composition  décora- 
tive proprement  dite,  elle  n’excite  pas  la  même  admiration. 
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C’est  peut-être  la  preuve  que  M.  Henri  Martin  a vraiment  le 
tempérament  d’un  décorateur.  Il  faut  bien  reconnaître  — qu’on 
se  plaise  ou  non  à son  talent  — qu’à  l’heure  actuelle,  il  est  avec 
M.  Albert  Besnard  et  avec  M.  Victor  Prouvé,  qui  n’a  jamais 
bêlas!  exposé  la  série  de  ses  admirables  panneaux  exécutés 
pour  la  mairie  du  xi*  arrondissement,  il  faut  reconnaître  que 
M.  Henri  Martin  est  un  des  rares  représentants  d’un  genre  dif- 
ficile, dans  lequel  interprétant  la  pensée  moderne  en  dehors  do 
qui  ne  peut  s'élaborer  la  beauté,  il  retrouve,  non  les  procé- 
dés ni  la  manière,  mais  la  simplicité,  l’élégance  et  la  clarté  des 
meilleurs  maîtres  français. 

Enfin,  quoique  M Maurice  Denis  n’ait  pas  été  favorisé  d’une 
commande  officielle!,  il  convient  de  ne  pas  passer  sous  silence 
son  œuvre  décorative  de  celte  année,  d’autant  qu  elle  comporte 
un  enseignement.  M.  Maurice  Denis  avait  jadis  fait  scandale. 
Jaloux  de  la  gloire  de  Gauguin,  il  avait  bravement  donné  dans 
les  lignes  peu  cohérentes  et  les  couleurs  imprévues.  Comme, 
dans  ces  œuvres  outrancières,  les  gens  du  métier  avaient  dis- 
cerné des  lions  particulièrement  heureux,  l'artiste  avait  béné- 
ficié auprès  d’eux  de  l’effroi  qu'il  inspirait  aux  hommes  sages, 
et  ainsi  il  devenait  une  sorte  d’incompris  génial  et  obscur,  mais 
attentivement  suivi.  Celte  année,  quand  le  public  s’est  trouvé 
en  présence  d’une  œuvre  fraîche,  gracieuse,  joliment  maniérée 
dans  son  apparente  naïveté,  séduisante  de  tons,  il  a été  subite- 
ment et  pleinement  conquis.  Les  défauts  mêmes  du  peintre  ont 
tourné  à son  avantage  ; car  je  ne  suis  pas  sur  que  les  taches 
d’ombre  produites  par  le  feuillage  soient  scrupuleusement 
observées  ; mais  elles  dessinent  des  lignes  si  souples  et  si  élé- 
gantes, elles  contribuent  tellement  à la  grâce  de  l’ensemble 
qu’on  leur  en  voudrait  d’être  copiées  d’après  nature.  L'art  déco- 
ratif semble  donc  avoir  été  pour  M.  Maurice  Denis  le  chemin  de 
Damas  longtemps  cherché,  non  pas  sans  doute  l’art  décoratif  qui 
évoque  les  vertus  civiques,  l’effort  scientifique  et  les  héroïques 
visions,  mais  celui  qui  se  plaît  à orner  les  demeures  des  hommes 
pour  y mettre  un  peu  de  joie.  Or  cela,  n’est-ce  pas  le  vieil  art 
d’autrefois  renouvelé  comme  il  sied?  Et  ainsi  M.  Maurice  Denis, 
aux  temps  où  il  inquiétait,  se  préparait  simplement  à la  grâce, 
à la  clarté,  à la  fantaisie  d’antan.  Je  crois,  pour  ma  part,  que 
beaucoup  de  jeunes,  bien  doués  et  encore  talonnants,  feraient 
sagement  de  s’inspirer  de  son  exemple.  Il  y a,  dans  l’art  déco- 


ratif  officiel,  el  surtout  privé,  de  belles  carrières  à fournir  pour 
les  talents  robustes,  primesautiers  et  hardis  de  la  nouvelle 
génération. 


Il 

Si  l'on  voulait  montrer  avec  quelle  force  s’impose  la  tradi- 
tion aux  esprits  les  moins  prévenus,  aux  tempéraments  les  plus 
vigoureux,  on  ne  pourrait  choisir  de  meilleurs  exemples  que 
ceux  de  MM.  Charles  Cotlet  et  Lucien  Simon.  Tous  deux  eurent 
des  débuts  brillants  : au  lieu  des  Bretons  pittoresques  et  des 
binious  accoutumés,  ils  peignaient  presque  brutalement  des 
êtres  rudes,  renfermés,  dont  la.  joie  même  était  sombre  et  taci- 
turne. Contrairement  aux  impressionnistes,  ils  apercevaient 
dans  la  vie  autre  chose  que  des  coups  de  lumière,  que  des  oppo- 
sitions de  tons,  que  des  effets;  ils  voyaient,  pour  ainsi  dire, 
en  dedans  ; leur  dessin  heurté  procédait  .par  grands  traits 
expressifs  et  leur  couleur  franche  par  juxtapositions  hardies  et 
larges.  Par  là,  ils  semblaient  rompre  avec  les  traditions  des 
Ingres,  des  Delacroix,  des  Millet  el  des  Corot. 

Puis  les  œuvres  succédèrent  aux  œuvres,  les  efforts  aux 
efforts,  et  ces  deux  artistes  connurent  la  joie  de  se  renouveler 
sans  cesse  tout  en  restant  eux-mêmes.  Loin  de  s’enfermer  dans 
une  formule  unique  et  de  remplacer  par  le  pur  procédé  la  lutte 
avec  le  modèle,  ils  affermirent  leur  technique  en  l’éprouvant 
aux  sujets  les  plus  variés.  M.  Charles  Cottel  s’attaqua  à la  mer 
et  à la  montagne;  le  musée  du  Luxembourg  possède  de  lui  une 
curieuse  nature  morte;  il  peignit  des  nus  robustes;  il  rapporta 
d’Espagne,  de  Constantinople,  d’Egypte,  d’Italie,  des  études 
sincères  et  largement  traitées;  il  donna  des  portraits  parmi 
lesquels  celui  de  M.  Lucien  Simon,  exposé  l’an  dernier,  fit  sen- 
sation ; il  s’essaya  avec  succès  à l’eau  forte,  et  dans  ce  perpé- 
tuel effort  vers  la  nouveauté,  il  garda  son  incontestable  et 
comme  immuable  personnalité. 

Or  non  seulement  par  la  situation  qu'ils  occupent  dans  le 
monde  artistique,  il  apparaît  aujourd’hui  que  MM.  Collet  et 
Simon  sont  les  successeurs  des  anciens  maîtres  français,  mais 
on  doit  les  considérer  comme  leurs  continuateurs  et  comme  les 
représentants  de  la  tradition  classique  dans  tout  ce  que  le  mot 
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emporte  de  large  signification.  Ils  sont  aussi  Français  que  Le  Brun 
ou  Mignard,  que  Chardin  ou  La  Tour,  qu’lngres  ou  Delacroix, 
parce  qu’ils  expriment  dans  leurs  préoccupations  d’art,  dans 
leurs  efforts  vers  la  perfection,  la  même  tournure  d’esprit,  les 
mêmes  qualités  maîtresses.  Les  œuvres,  différentes  ou  même 
opposées  d’aspect  et  de  facture,  se  ressemblent  par  la  discipline 
et  le  but  poursuivi.  Et  ainsi  ces  peintres  sincères,  qui  n’éprou- 
vèrent jamais  ni  le  goût  ni  le  besoin  des  petites  compromissions 
d’écoles,  s’apparentent  si  naturellement  aux  artistes  d’autrefois 
qu’on  leur  appliquerait  sans  difficulté  la  méthode  de  critique 
chère  à Diderot  — chose  impossible  avec  les  impressionnistes 
et  les  symbolistes  — et  que  les  plus  graves  reproches  qu’on 
leur  adresserait  seraient  précisément  ceux  qu’encourent  d’ordi- 
naire les  maîtres  de  l’Ecole  française. 

Et  d’abord  ils  apportent  dans  le  dessin  une  science  et  une 
conscience  dont  feraient  foi  au  besoin  les  études  que  M.  Lucien 
Simon  exposait,  l’an  dernier,  à la  Société  de  peinture  à l’eau, 
et  celles  que  M.  Charles  Cottet  a exécutées  pour  chaque  figure 
de  ses  principales  œuvres;  la  vérité  des  attitudes,  la  construc- 
tion des  têtes,  l’observation  exacte  des  volumes  — en  quoi 
excellait  l’admirable  Carrière  — sont  incontestablement  l’ob- 
jet de  leurs  principales  recherches.  Le  coloris  ? Les  adversaires 
de  M.  Cottet  lui  ont  reproché  de  voir  tout  en  noir,  ceux  de 
M.  Simon  de  voir  tout  crûment.  La  vérité,  c’est,  je  crois,  que 
le  premier  de  ces  deux  artistes,  traitant  souvent  des  sujets 
graves  ou  tristes,  est  amené  à des  harmonies  où,  comme  cette 
année,  le  noir  domine,  et  que  le  second,  sans  se  préoccuper  de 
fondre  les  couleurs,  marie  volontiers  les  tons  clairs  avec  la  même 
simplicité  apparente  que  la  nature.  M.  Charles  Cottet  a prouvé  par 
plusieurs  portraits,  par  des  effets  de  montagnes,  par  beaucoup 
de  ses  études  d’Orient,  que  les  coloris  éclatants  ne  répugnaient 
pas  à son  talent,  à la  condition  qu’on  se  souvînt  de  cette  vérité 
élémentaire  qu’il  n’y  a pas  de  lumière  sans  ombre  ; et  M.  Lucien 
Simon  a trouvé  bien  des  fois  — voyez  plutôt  les  chapes  blan- 
ches dans  son  tableau  du  Salon  — des  délicatesses,  des  souplesses 
et  des  caresses  de  tons  tout  à fait  savantes.  Et  donc  les 
mérites  du  dessin  et  de  la  couleur  se  déduisent  chez  eux  avec 
aussi  peu  d’efforts  que  chez  un  maître  du  xvnc  ou  du  xvmc  siè- 
cles. 

Restentles  qualités  plus  particulièrement  classiques  : la  compo- 
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sition,  l’expression,  la  grâce,  pour  reprendre  les  vieilles  divisions 
dont  s’accommodent  aussi  les  œuvres  de  MM.  Cottet  et  Simon. 
Il  ne  viendra  à l’idée  de  personne  de  nier  <|u  ils  apportent  le  plus 
grand  soin  au  groupement  des  personnages.  Les  gestes  sont  plus 
sobres  que  chez  Poussin  et  Le  Brun  ; mais  le  besoin  de  logique, 
de  clarté  et  d’équilibre  dans  les  parties  reste  le  même.  Comme 
leurs  illustres  devanciers,  ils  ont  été  amenés  à sacrifier  à l’effel 
d’ensemble  quelques-unes  des  qualités  d’observation,  de  vigueur, 
de  naturel  qui  dominaient  dans  leurs  études.  Le  tableau  de 
M.  Simon,  au  Salon  de  l’an  dernier,  était  une  belle  œuvre  ; 
mais  chacune  des  figures  qu’il  avait  exposées  quelque  temps 
auparavant  possédait  une  vérité  d’accent,  une  vie  qu'on  ne 
retrouvait  plus  au  même  degré  dans  la  toile  définitive.  Il  est 
fort  probable  que  M.  Cottet  a exécuté  son  tableau  de  cette  année 
d’après  des  études  aussi  robustes  que  celles  qu’on  connaît  de 
lui  ; mais  les  nécessités  du  groupement  et  de  l’ordonnance  ont 
fait  perdre  à chacune  d’elles  un  peu  de  son  relief;  c’était  la 
nature,  c’est  maintenant  la  composition  ; et  ceux  qui  connais- 
sent quelles  différences  séparent  Le  Brun  portraitiste  de  Le 
Brun  peintre  des  Batailles  d Alexandre , comprendront  quelles 
qualités  précieuses  se  trouvaient  dans  les  études  et  se  sont 
atténuées  dans  les  grands  tableaux  de  MM.  Cottet  et  Simon. 
Nulle  ressemblance  précise  entre  eux  et  les  artistes  du  temps 
de  Louis  XIV,  mais  les  mômes  nécessités  techniques  ont  amené 
les  mêmes  défauts,  et  les  mêmes  recherches  les  mêmes  qua- 
lités. 

Où  le  passé  semble  le  mieux  revivre  dans  le  présent,  c’est 
lorsqu’il  s’agit  de  ce  qu’on  appelait  jadis  l’expression,  de  ce 
qu’on  n’a  plus  guère  l’occasion  de  nommer  aujourd’hui  dans  de 
belles  œuvres.  MM.  Cottet  et  Simon  se  montrent,  cette  année, 
singulièrement  préoccupés  de  nous  révéler  l’état  d’âme  de  cha- 
cun de  leurs  personnages.  On  a reproché  souvent  à la  peinture 
française  de  vouloir  rivaliser  avec  la  littérature,  de  souligner 
les  intentions  aux  dépens  de  la  technique,  d’être  ou  dramatique, 
ou  philosophique,  ou  sociale,  et  de  s’attacher  à une  fin  qui  ne 
saurait  lui  convenir.  Certainement  MM.  Cottet  et  Simon  n'en 
sont  pas  arrivés  à ces  maladresses  qui  feraient  maudire  la  cul- 
ture littéraire  de  certains  artistes;  mais  leur  tendance  à impres- 
sionner le  spectateur  par  le  sens  précis  des  choses  apparaît  net- 
tement. On  sait  que  l’un  d’eux  a représenté  une  scène  de  déso- 


LES  SALONS  DE  1908 


15 

lation  autour  d'un  cadavre  de  noyé,  et  que  l’autre  a montré  un 
officiant  et  ses  deux  diacres  recevant  l’offrande  de  l’encens.  Dans 
le  tableau  de  M.  Cottet,  la  douleur,  la  pitié,  la  résignation  et 
même  l'indifférence  se  lisent  clairement  sur  les  visages  ; chez 
M.  Simon,  c’est  la  bonhomie,  le  respect,  l’onction.  Il  y a chez 
M.  Cottet  une  femme  désespérée  qui  évoque  immédiatement  le 
souvenir  de  certaines  Vierges  de  douleur  aux  pieds  de  la  croix 
dans  les  œuvres  françaises  d’inspiration  italienne  ; on  voit  chez 
M.  Simon  deux  enfants  de  chœur  qui  caractérisent,  chacun  à 
leur  façon,  l’inattention  du  jeune  âge  en  présence  des  cérémo- 
nies les  plus  édifiantes,  sans  parler  des  quatre  séminaristes  du 
premier  plan  où  le  peintre  s'est  attaché  à noter  des  états  d’àme 
distincts  les  uns  des  autres.  Cela  sans  doute  ne  déplaît  point, 
surtout  parce  que  les  œuvres  valent  par  des  qualités  plus  hautes, 
plus  difficilement  accessibles  ; mais  comment  ne  pas  reconnaître 
dans  celte  tendance  un  danger  pour  l’avenir,  danger  dont  toute 
l’histoire  de  notre  art  national  atteste  la  gravité  ? 

Enfin  la  grâce  ! On  ne  peut  dire  que  M.  Cottet  y prétende,  bien 
que  l'an  dernier,  dans  un  portrait  volontairement  maniéré,  il  se 
soit  essayé  à la  sentimentalité  romantique,  et  que  le  charme 
féminin  lui  ait  plus  d’une  fois  suggéré  d’heureuses  notations. 
De  même  M.  Lucien  Simon  demeure  un  énergique,  malgré  la 
séduction  de  certaines  nuances,  de  certaines  lumières.  Mais,  à 
côté  de  la  grâce  proprement  dite,  il  y a l’art  de  plaire  par  l’élé- 
vation et  la  délicatesse  de  la  pensée,  l’art  de  se  faire  comprendre 
aisément  sans  pourtant  s’abaisser,  l’art  de  cette  délectation  que 
Poussin  considérait  comme  le  but  de  la  peinture,  encore  que  ce 
maître  n’eût  pas  grand’chose  de  commun  avec  le  Corrège.  La 
véritable  délectation  résidait  pour  lui  et  pour  beaucoup  de  ses 
successeurs  dans  la  distinction  de  l’esprit,  non  dans  la  mièvre- 
rie. A prendre  les  choses  de  ce  biais,  serait-il  bien  malaisé  de 
soutenir  que  la  délectation,  cette  grâce  supérieure,  se 
retrouvent  chez  MM.  Simon  et  Cottet?  En  tous  cas,  sur  cinq 
parties  essentielles  que  discernaient  dans  la  peinture  les  théori- 
ciens du  xvii*  siècle,  il  y en  a quatre  dont  la  préoccupation  se 
retrouve  chez  eux  et  dans  lesquelles  ils  ont  excellé  : cela  sans 
doute  suffit  pour  démontrer  que  la  tradition  française,  après  de 
longues  évolutions,  se  poursuit  en  eux. 

Dira-t-on  que  ce  raisonnement  ne  constitue  qu'un  jeu  d’esprit, 
puisque  les  tableaux  de  ces  deux  artistes  produisent  une  toute 


autre,  impression  que  ceux  de  Poussin,  de  Watteau  ou  de 
Greuze?  Mais  la  tradition  n’est  point  l’imitation  ; c’est,  au  con- 
traire, la  perpétuité  de  certaines  qualités  intellectuelles  qui, 
s’appliquant  à des  objets  différents,  s’inspirant  d’une  technique 
et  d’idées  nouvelles,  produisent  des  œuvres  parfois  opposées  à 
celles  qui  les  ont  précédées.  La  tradition  suppose  la  vie  et  par 
conséquent  le  changement  ; il  suflit,  pour  sentir  son  action,  que 
dans  la  création  des  œuvres  la  préoccupation  des  mêmes  prin- 
cipes fondamentaux  puisse  être  constatée.  En  ce  sens,  MM.  Cot- 
tet  et  Simon  sont  des  traditionnalistes,  beaucoup  plus  que  les 
artistes  choisis  cette  année  pour  fixer  le  souvenir  des  déplace- 
ments présidentiels  ; et  cependant  ces  toiles  officielles  ressem- 
blent tellement  à celles  des  années  précédentes!  En  vérité,  les 
peintres  capables  d’exécuter  ce  que  j’appellerais  volontiers  le 
tableau  de  musée,  c’est-à-dire  la  composition  soigneusement 
étudiée  etd’ allure  un  peu  haute,  sont  rares.  Même  le  Condamné  à 
mort  de  M.  Friant  ou,  dans  un  genre  différent,  les  productions  de 
M.  J ean  Béraud  ne  sauraient  sur  ce  point  modifier  mon  opinion. 

Depuis  quelque  temps,  les  peintres  s’intéressent  spécialement 
aux  milieux  populaires  et  semblent  travailler  pour  le  proléta- 
riat : en  quoi  ils  n’ont  point  tort,  puisqu’aussi  bien  ils  en  recueil- 
lent plus  aisément  la  clientèle  de  l’Etat.  .Mais  pourquoi  ne 
voient-ils  dans  le  peuple  que  lassitude,  veulerie  et  amertume? 
Seul  ou  presque  seul,  M.  Jules  Adler,  qui  reste  le  maître  du 
genre,  a quelquefois  représenté — et  en  particulier  cette  année 
— l’ouvrier  non  pas  morne  ni  révolté,  mais  dans  la  simplicité 
de  sa  vie  coutumière.  Pense-t-on  que  la  joie,  à laquelle  nul 
homme  n’est  jamais  tout  à fait  étranger,  que  la  force  en  travail, 
que  l’activité  courageuse  ne  sont  pas  des  spectacles  aussi  esthé- 
tiques (jue  les  conventionnels  étalages  de  figures  enlaidies?  ou 
bien  s’imagine-t-oh  que  les  sociétés  ouvrières  qui  sans  doute 
recevront  ces  toiles  en  dépôt,  ne  tireraient  pas  plus  de  profit  et 
d’agrément  d’une  œuvre  de  beauté  sincère,  profonde  et  gaie?  Il 
faut  habituer  les  déshérités  non  à la  rhétorique  picturale,  mais 
aux  nobles  lignes  qui  charment  ou  consolent.  A moins  cepen- 
dant que  l’Etat  en  acquérant  des  œuvres  tendancieuses  ne  se 
propose  d'inspirer  aux  ouvriers  le  dégoût  de  leur  condition  ; 
mais  ce  n’est  pas  probable;  et  ainsi  les  artistes  laissant  de  côté 
un  socialisme  — faut-il  dire  : décommandé?  — devraient  bien 
faire  tout  simplement  de  la  bonne  peinture,  chose  difficile. 
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S il  existe  un  genre  qui  devrait  rester  à l’abri  des  procédés 
conventionnels  et  viser  uniquement  à reproduire  la  nature, 
c’est  assurément  celui  du  portrait.  Depuis  les  origines  de  la 
peinture  jusqu’à  nos  jours,  on  pourrait  croire  que  le  besoin 
d’imiter  fidèlement  les  traits  du  modèle  y a assuré,  en  dépit  des 
divergences  de  tempéraments  et  de  facture,  une  certaine  conti- 
nuité dans  les  principes  et  l’application  de  ces  principes.  En 
réalité  impressionnistes  et  symbolistes  se  sont  livrés  aux  mêmes 
exagérations  systématiques  dans  le  portrait  que  dans  le  pay- 
sage ou  dans  le  tableau  de  genre.  11  suffit  de  se  rappeler  telle  ou 
telle  rétrospective  des  Indépendants,  ou  plus  récemment  une 
exposition  particulière  des  œuvres  de  Gauguin,  pour  se  con- 
vaincre de  cette  déplorable  vérité.  On  a peint  pendant  quelque 
temps  pour  obtenir  des  valeurs  et  des  effets,  rien  de  plus.  Ceci 
évidemment  ne  rentre  guère  dans  la  tradition  française. 

Mais  aujourd’hui  on  chercherait  en  vain  ces  productions  d’un 
autre  âge.  La  plupart  des  portraitistes  s'en  tiennent  à l’imita- 
tation  de  MM.  Bonnat  et  Carolus-Düran  qui  ne  sont  pas  des 
révolutionnaires  et  qui  imitent  eux-mêmes  les  œuvres  de  leur 
jeunesse.  Tant  que  le  procédé,  chez  ces  deux  grands  artistes,  a 
révélé  l’effort  pour  traduire  leur  impression  devant  la  nature, 
on  l’a  sincèrement  admiré.  Aujourd’hui  il  semble  bien  que  pour 
eux  un  portrait  n’est  plus  qu’une  occasion  d’appliquer  une 
formule  ; dans  ces  conditions,  on  juge  quel  mince  intérêt  s’atta-  • 
che  aux  travaux  de  leurs  élèves,  et  combien,  malgré  la  sagesse 
des  intentions,  un  tel  art  ressemble  peu  à celui  d’un  Chardin 
ou  d’un  La  Tour  si  attachés  à la  simple  nature. 

La  même  erreur  de  conception  se  retrouve  chez  des  peintres 
habiles  à bien  des  égards,  tels  que  MM.  LaGandaraou  Boldini, 
qui  déforment  la  vision  naturelle  dans  le  sens  de  prétendues 
élégances  mondaines,  et  s’attachent  moins  à la  structure  solide 
du  visage,  à l'impression  qui  se  dégage  tout  d’abord  d’une  phy- 
sionomie, qu’à  la  science  des  plis  et  des  reflets  d’étoffes.  Il  est 
regrettable  qu’un  artiste  excellemment  doué,commeM.  Blanche 
dont  le  portrait  du  peintre  Thaulow  exposé  au  Luxembourg 
reste  une  des  meilleures  œuvres  de  ce  temps,  ait  sacrifié,  lui 
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aussi,  aux  grâces  factices  des  attitudes,  non  sans  doute  comme 
M.  Dubufe,  mais  comme  M.  La  Gandara.  Soucieux  de  dis- 
tinction, il  recherche  les  tons  flatteurs,  et  l’oeuvre  s’en  affadit. 
Le  jour  où  il  reviendra  à une  étude  sincère  du  modèle,  sans 
préoccupation  exagérée  de  la  mode  dans  les  toilettes,  dans 
le  mobilier  et  jusque  dans  la  façon  de  s’asseoir,  il  reprendra  son 
rang  parmi  les  meilleurs  maîtres  d’aujourd’hui  ; car  lui  aussi 
appartient  à la  grande  race  des  artistes  français. 

Ceux  qui  ont  connu  les  débuts  de  M.  Aman-Jean  n’auront 
aucune  peine  à suivre  chez  lui  une  heureuse  évolution  vers  la 
simplicité  et  le  naturel,  qui,  loin  de  répugner  à l’art,  en  sont 
les  plus  fermes  soutiens.  Le  mysticisme  et  le  symbolisme  ont 
séduit  jadis  M.  Aman-Jean  : le  portrait,  signé  de  lui,  que  con- 
serve le  Luxembourg  témoigne  encore  de  son  goût  pour  les 
formes  à demi  schématiques,  pour  une  sorte  d’immatérialité. 
Crise  de  jeunesse,  affaire  de  mode;  aujourd'hui  ce  peintre  qui 
a gardé  le  secret  d’harmoniser  joliment  les  couleurs,  de  réaliser 
d’aimables  symphonies  de  tons  sans  mièvrerie,  sinon  sans  pré- 
ciosité, regarde  avec  moinsdè  parti-pris  la  nature.  N’ayant  point 
le  tempérament  violent  ou  fougueux,  il  ne  produit  pas  de  ces  effi- 
gies qui  semblent  viser  à l’impérissable;  mais,  comme  les  bons 
pastellistes  d’autrefois,  il  excelle  à faire  jouer  les  tons  délicats 
sans  cependant  charger  par  trop  la  nature,  et  ses  portraits  où 
le  modèle  apparaît  en  beauté  gardent  des  grâces  presque  trop 
savantes.  Mais  la  route  suivie  depuis  quelques  années  par 
M.  Aman-Jean  le  rapprochera  certainement  davantage  de  la 
simple  et  forte  réalité. 

C’est  vers  elle  aussi  que  tend  de  plus  en  plus  M.  Henri 
Martin  dont  le  pointillé  malheureusement  rappelle  trop  vive- 
ment les  procédés  conventionnels  d’une  école  disparue.  Toute- 
fois il  est  intéressant  de  constater  que,  loin  de  cultiver  le  pro- 
cédé pour  le  procédé,  cet  artiste  se  mesure  avec  la  nature  et 
s’efforce  de  la  traduire  dans  sa  délicatesse  et  sa  grâce  par  le 
moyen  qui  lui  semble  le  meilleur.  Reste  à savoir  ce  que  vaut 
ce  moyen  ; si  M.  Henri  Martin  consentait  une  seule  fois  à 
l’abandonner  pour  s’essayer  à ceux  qui  réussirent  par  exem- 
ple à Chardin,  qui  sait  s’il  ne  gagnerait  pas  au  change  et  si 
nous  ne  compterions  pas  quelques  purs  chefs-d’œuvre  de  plus? 
Qui  sait  s'il  ne  reconnaîtrait  pas  enfin  ses  anciens  torts,  comme 
M.  A man-Jean  semble  avoir  reconnu  les  siens,  et  s’il  ne  con- 
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tribuerait  pas  à l’heureux  renouvellement  de  notre  école  de 
portraitistes  ? 

Ce  renouvellement  se  réalise  déjà,  grâce  aux  efforts  de  jeunes 
peintres  comme  MM.  Laparra  et  Déclienaud.  L’un  et  l’autre 
ont  exposé  cette  année  un  portrait  excellent  où  ne  s’aperçoit  le 
procédé  d’aucune  école  ni  d’aucun  maître,  mais  où  s’affirme  la 
volonté  de  rendre  sincèrement,  loyalement,  et,  si  l'on  veut, 
courageusement  — étant  donnés  les  succès  faciles  que  leur 
vaudrait  une  autre  méthode  — l’impression  du  modèle.  Ni  la 
jeune  femme,  peinte  par  M.  Laparra,  ni  le  Groupe  d'amis  de 
M.  Déclienaud  ne  prétendent  révolutionner  le  genre,  mais  cette* 
absence  de  prétention  n’est-elle  pas  déjà,  à elle  seul»*,  une  petite 
révolution?  Et  surtout,  lorsqu’on  pénètre  dans  la  salle  où 
expose  M.  Déclienaud,  n’est-on  pas  saisi  par  la  vérité  de  ces 
trois  figures  qui  semblent  vivantes  au  milieu  de  tant  de  choses 
mortes  ? On  reprochera  à l’artiste  ses  tons  noirs;  soit:  une 
autre  année,  il  en  choisira  de  clairs.  On  dira  qu’il  y a un  peu 
de  littérature  dans  son  fait  : il  en  sera  quitte  pour  éviter  tout  ce 
qui  pourrait  transformer  le  portrait  en  tableau  de  genre.  Il  n’en 
restera  pas  moins  vrai  que,  sans  trompe  l’œil  banal,  sans  effets, 
sans  autre  désir  que  celui  de  rendre  scrupuleusement  la  nature, 
M.  Déclienaud  atteint  à la  force,  à la  simplicité,  au  sentiment  de 
la  vie  réelle.  Mais  cela,  n’est-ce  pas  l’idéal  du  portrait  ? Et  lors- 
que s’y  ajoute  une  liberté  de  facture  qui,  sans  le  secours  inquié- 
tant du  pointillé,  utilise  la  juxtaposition  des  couleurs  les  plus 
inattendues  pour  produire  I imitation  de  la  nature,  comment  ne 
pas  reconnaître  dans  l’artiste  un  de  ceux  qui  semblent  destinés 
à devenir  les  maîtres  du  genre,  à le  maintenir  dans  la  tradition 
indispensable  en  travaillant  à l'évolution  non  moins  indispen- 
sable ? Certes  beaucoup  de  portraits  sont  aujourd’hui  des  plati- 
tudes ; mais  le  découragement  serait  une  injure  imméritée  à 
l’égard  de  quelques  artistes  capables  de  maintenir  notre  répu- 
tation menacée  par  le  talent  incontestable  de  plusieurs  étran- 
gers. 


IV 


Le  paysage  lui-même  s’assagit,  et  ceci  est  un  signe  des 
temps.  Après  la  glorieuse  école  des  Millet,  des  Rousseau,  des 
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Corot,  fies  Daubigny,  des  Diaz,  les  peintres  désespérant 
d’égaler  de  tels  maîtres  en  marchant  sur  leurs  traces  se  jetèrent 
dans  l’extravagance.  Nous  avons  subi  une  dure  période,  pen- 
dant laquelle  d’excellentes  œuvres,  comme  celles  de  MM  Har- 
pignies  et  Guillemet,  nous  reposèrent,  grâce  à leur  nouveauté 
en  même  temps  qu’à  leur  bon  sens,  des  productions  invraisem- 
blables d’artistes  mal  équilibrés.  De  même  nous  constatons 
qu’après  les  exagérations  de  la  vingtième,  ou  peut-être  de  la 
trentième  année,  des  artistes  admirables  comme  MM.  Claude 
Monet  et  Sisley  ont  laissé  à leurs  chevaux  violets  et  à leurs 
paysages  vert-pomme  la  foule  des  rapins,  pour  appliquer  à la 
traduction  d’impressions  sincères  les  secrets  de  leur  technique 
enlin  moins  inquiétante,  plus  souple  et  plus  puissante.  Si  les 
tableaux  que  le  musée  du  Luxembourg  possède  de  M.  Claude 
Mouet  ne  comptent  pas  tous  parmi  ses  véritables  chefs-d’œuvre 
nous  avons  eu,  dans  le  cours  de  ces  dernières  années,  des 
preuves  irrécusables  de  sa  maîtrise;  c’est  ainsi,  qu’en  1905,  il 
exposa,  à la  galerie  Durand-Ruel,  d’admirables  études  de  Lon- 
dres. 

Tout  près  de  nous,  le  Salon  d’Automne,  lors  de  sa  création, 
s’était  affirmé  comme  un  Salon  de  tendances,  et  le  paysage  v 
était  traité  sans  façon.  On  sait  ce  qu’est  devenu  ce  Salon,  et  j’ai 
constaté  cette  année  avec  joie  qu’un  des  artistes  les  plus  tendan- 
cieux de  1905,  M.  Piet,  s’était  réduit  lui  aussi  au  rôle  d’obser- 
vateur et  d’imitateur  de  la  nature;  qu’il  reste  encore  çà  et  là 
quelque  chose  d’un  peu  caricatural  dans  ses  toiles,  je  ne  le  nie 
pas  ; mais  cette  interprétation  ne  nuit  ni  à l’eflet  d’ensemble, 
ni  à la  délicatesse  de  certains  détails  charmants,  comme  la  trans- 
parence et  la  mobilité  de  l’eau.  De  même  M Rusinol,  qui 
naguère  recherchait  les  oppositions  éclatantes,  s’aperçoit 
enfin  que  si  le  fondu  n’existe  que  par  accident  et  déplaît  géné- 
ralement, les  tons  heurtés  et  peut-être  discordants  ne  sont  pas 
moins  exceptionnels,  pas  moins  insupportables.  Evidemment 
la  logique  aujourd'hui  domine,  même  dans  le  paysage,  et  ce  ne 
sont  pas  les  plus  jeunes  qui  y sont  les  plus  réfractaires,  comme 
pourrait  en  témoigner  l’envoi  de  M.  Robert  Lemonnier  plein 
de  délicates  notations. 

D’ailleurs  comment  s’en  étonner,  puisque  le  genre  s’est  fait 
tout  intime,  tout  voisin  de  nos  préoccupations  quotidiennes? 
M.  René  Ménard  lui-même,  qui  se  plaît  aux  temples  anciens, 
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aux  forêts  graves,  aux  eaux  silencieuses,  qui  évoque  en  nous 
la  même  joie  intellectuelle  que  les  nobles  poètes  dont  sans 
doute  il  s’inspire,  recherche  moins  l'impression  d’une  nature 
sublime  à force  de  vérité  puissante,  comme  Millet  et  Rousseau, 
que  celle  d’un  décor  où  l’on  vivrait  heureux  à la  façon  de  héros 
virgiliens.  Il  y a une  sorte  de  bien-être  intellectuel  dans  ses 
paysages,  un  prolongement  de  la  personnalité  poétique.  Par  ce 
côté  subjectif,  qui  l’éloigne  de  ses  prédécesseurs,  il  s’apparente 
avec  les  artistes  ayant  résolument  cherché  l’intimité,  avec,  par 
exemple,  MM.  Duhem  et  Le  Sidaner.  11  est  vrai  que  depuis  deux 
ans  ce  dernier  délaisse  les  sujets  où  il  a toujours  si  heureuse- 
ment réussi  pour  rendre  l’aspect  de  certains  grands  quartiers  de 
Venise  ou  de  Londres.  En  appliquante  des  objets  plus  vastes 
les  procédés  qui  convenaient  à un  horizon  étroit,  en  représen- 
tant une  place  publique,  un  quai,  avec  cette  atmosphère  ouatée 
et  un  peu  floue  dont  le  charme  discret  mettait  en  valeur  ses  coins 
de  jardin  couverts  de  neige,  ses  tables  desservies  sous  la  lampe, 
ses  maisons  provinciales  aux  approches  de  l’automne,  ne  craint- 
il  pas  de  commettre  une  sorte  de  contre-sens?  La  facture 
séduit  toujours,  mais  moins,  et  il  reste  une  inquiétude  devant 
une  Venise  fondue  dans  le  vague,  surtout  devant  ces  rues  de 
Londres  qui  suscitent  immédiatement  la  vision  des  œuvres  de 
M.  Claude  Monet.  M.  Le  Sidaner  est-il  donc  condamné  à ne 
pas  se  renouveler?  Doit-on  le  blâmer  de  son  effort?  Non,  mais 
il  faut  souhaiter  qu’il  n’applique  son  procédé  qu’à  bon  escient, 
ou  qu’il  le  renouvelle  en  même  temps  que  ses  modèles.  Nul  art 
d’ailleurs  n’est  plus  délicat  que  le  sien. 

Intime  aussi  la  peinture  de  M.  Willaërt,  qui  se  spécialise 
dans  les  paysages  de  Flandre  et  surtout  dans  les  vues  de  Garni 
ou  de  Bruges.  Point  de  prétentions  au  sublime,  mais  bien  plutôt 
à la  poésie  des  vieilles  pierres  et  des  coins  déserts.  Malheu- 
reusement les  vieilles  pierres,  les  coins  déserts  ne  réalisent  pas 
toujours  la  grâce  que  leur  prête  l’artiste  : on  y rencontre  les 
mêmes  lèpres,  les  mêmes  rudesses  quç  dans  les  masures  sans 
histoire  ou  les  ruelles  de  faubourgs,  et  ces  jolis  arrangements, 
traités  avec  une  technique  intéressante,  produisent  une  impres- 
sion moins  profonde  que  si,  de  la  platitude  morne  des  choses 
le  peintre  avait  tiré  l’effet  large,  vrai  et  autrement  poétique  qui 
s’en  dégage. 

C’est  ce  que  tente  M.  André  Dauchez,  qui,  lui,  n’est  pas  un 
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intimiste,  mais  qui  applique  au  paysage  les  mêmes  procédés 
robustes  que  MM.  Lucien  Simon  et  Cottet  à leurs  compositions. 
Accusant  à grands  traits  énergiques  la  ligne  générale,  il  use 
habilement  des  ombres  pour  fixer  le  caractère  d’un  pays;  en 
quoi  M.  And  ré  Dauebez  profite  des  enseignements  de  la  gravure 
à l’eau-forte  où  il  a acquis  une  rare  habileté.  Peut-être  à la 
longue  ce  procédé,  systématiquement  employé,  lasserait-il 
aussi  l’artiste,  dans  une  curieuse  vue  d’Assise,  s’est-il  complu 
aune  délicatesse  de  tons  et  de  lignes  qui  montre  toute  la  sou- 
plesse de  son  talent.  Seule,  une  forêt,  qui  manque  un  peu  de 
profondeur,  d’air,  d’épanouissement,  semble  indiquer  que  tous 
les  paysages  ne  répondent  pas  également  à ses  aptitudes.  Par 
quel  moyen  essentiel  arrive-t-il  à séduire  ? Par  le  même  que  les 
bons  artistes  dont  il  diffère  le  plus,  par  le  souci  de  rendre  sim- 
plement et  sans  parti-pris  les  aspects  qu’il  juge  intéressants. 

Ainsi  s’est  formé  un  groupe  de  paysagistes  sincères  dont  on 
doit  beaucoup  attendre:  regrettons  seulement  que  les  peintres 
de  marines  y soient  si  peu  nombreux,  et  constatons  qu’ils 
comptent  parmi  eux  M.  Ulmann  dont  la  belle  sobriété  ne  con- 
tredira pas  ce  que  j’avançais  sur  le  caractère  d’intimité  discrète 
du  paysage  à l’heure  actuelle. 

Le  retour  de  nos  artistes  modernes  à la  simplicité  fait  que  les. 
tableaux  d’intérieurs  abondent,  alors  qu’autréfois  on  ne  pou- 
vait citer  que  quelques  maîtres  en  ce  genre,  tels  qu1  An  toi  ne 
Vollon,  Desgoffes  ou  Guillaume  Fouace  si  habile  à peindre  le 
gibier  fraîchement  tué  ou  le  poisson  sortant  de  l’eau.  Toutefois 
en  ce  qui  concerne  la  nature  morte  proprement  dite,  la  quantité 
n’a  pas  amené  un  renouveau  de  qualité:  trop  d’artistes  s’attar- 
dent dans  les  formules  usées,  sans  profiter. des  leçons  de  l'im- 
pressionnisme qui  montra  du  moins  de  quel  secours  pouvaient 
être,  dans  les  Ileurs  et  les  fruits,  les  oppositions  ou  les  hardiesses 
de  coloris.  Et  cependant  dans  la  même  salle  que  M.  Déchenaud, 
M.  Marius  Hompard  a exposé  un  tableau  savoureux  qui  ne 
souffre  pas  d’un  aussi  dangereux  voisinage  : tout  l’art  du  céra- 
miste revit  dans  les  vases  qu'il  représente.  Et  surtout  M.  Zaka- 
rian,  renonçant  àla  technique  des  maîtres  du  xixr siècle,  renon- 
çant aussi  à sa  sécheresse  d'autrefois,  s’attache  avec  un  rare 
bonheur  à rendra  l’aspect  frais  des  fruits,  la  limpidité  de  l’eau, 
la  fragilité  du  verre.  Il  a compris  que  le  peintre  n’a  pas  besoin, 
pour  provoquer  une  impression,  de  portraiturer  les  objets,  de 
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fignoler,  mais  que  le  plus  difficile  et  le  plus  intéressant  consiste 
à choisir  le  détail  caractéristique  qui  évoque  l’ensemble,  le  fait 
apercevoir  sous  l’aspect  précis  que  l’artiste  a aimé,  et  réveille  la 
sensation  même  qu’on  éprouva  jadis  par  la  vue,  le  goût,  ou 
l’odorat.  M.  Zakarian  est  de  ceux  qui  interprètent  la  nature 
sans  la  trahir  et  qui,  marquant  chaque  œuvre  de  leur  manière 
propre,  réalisent  vraiment  l’idéal  où  doit  tendre  l’artiste. 

Quant  aux  peintres  d’intérieurs,  à ceux  qui  marchent  sur  les 
traces  deM.  Walter  Gay,  dont  l’absence  au  Salon  de  cette  année 
est  des  plus  regrettables,  ou  de  M.  Lobre,  qui  abandonne  les 
appartements  royaux  pour  les  verrières  des  cathédrales  moins 
favorables  peut-être  à son  extrême  distinction,  ils  sont  nom- 
breux et  excellents,  et  ne  semblent  pas  se  douter  qu’il  y ait  une 
façon  impressionniste,  symboliste  ou  réaliste  de  voir  sa  chambre 
àcoucher.  Ils  peignent  comme  on  vit,  c’est-à-dire  naturellement. 
Ils  peignent  aussi  sans  platitude, comme  on  peut  s’en  convaincre 
en  regardant,  par  exemple,  les  petites  toiles  de  Mmc  Gaïtier- 
Hoissière  ; et  il  suffit  de  compter  ces  artistes,  de  rappeler  le 
peu  de  temps  qu’ils  ont  mis  à se  grouper,  pour  comprendre 
combien  est  spontané,  sincère  et  durable  ce  retour  à la  tradi- 
tion qui  me  semble  l’heureuse  caractéristique  de  notre  époque. 

Qu’on  se  reporte  à la  sculpture  où  les  artistes  de  la  Société 
nationale  font  effort  pour  substituer  aux  grandes  machines 
ennuyeuses  et  encombrantes  les  statuettes  destinées  àorner  nos 
appartements,  telles  que  les  groupes  harmonieux  île  danseuses 
destinées  par  MUe  Serruys  à un  surtout  de  table,  ou  que  les 
portraits  si  vivants  de  M.  Troubetzkoy,  ou  encore  que  les 
bustes  de  MM.  Bourdelle  ou  Schnegg,  qu’on  étudie  ces  objets 
d’art  décoratif  où,  en  dépitde  médiocrités  avoisinantes,  MM.  Ri- 
vaud  et  Mangeant  maintiennent  les  droits  de  l’originalité,  de  la 
hardiesse  et  de  la  logique,  où  tout  un  groupe  de  dessinateurs  en 
dentelles  affirme  la  fécondité  et  le  bon  goût  de  notre  produc- 
tion, où  le  talent  délicat  de  M.  Frank  Scheidecker  se  renouvelle 
chaque  année  et  ne  s’inspire  de  l’étude  des  Japonais  que  pour 
arrivera  une  conscience  plus  nette  de  sa  propre  personnalité, 
bref  qu’on  étudie  les  diverses  manifestations  de  notre  activité 
artistique  soit  à la  Société  nationale,  soit  chez  les  Artistes  fran- 
çais, partout  on  retrouvera  le  môme  effort  vers  le  bon  sens 
et  la  sincérité,  aussi  bien  que  vers  la  nouveauté. 
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Il  semble  donc  qu’après  les  tâtonnements  de  ces  dernières 
années,  après  les  outrances  des  uns  et  les  démarquages  des 
autres,  après  tous  les  partis-pris  et  toutes  les  erreurs,  et  aussi 
— ne  l’oublions  pas  — après  des  excès  heureux  où  s’affirma 
plus  d’une  fois,  pour  le  progrès  définitif  de  l'art  contemporain, 
le  tempérament  de  tel  ou  tel  artiste  superbe,  il  semble  donc  que 
l’équilibre  s’établisse  peu  à peu  entre  les  forces  opposées  ou 
indisciplinées.  Les  partisans  les  plus  convaincus  d’un  Gauguin 
ou  d’un  Van  Gogh  ne  prétendent  plus  imposer  ces  artistes  à 
notre  aveugle  admiration,  mais  soutiennent  simplement  qu’ils 
ont  eu  des  qualités  de  premier  ordre  dont  on  aurait  grand  tort 
de  ne  pas  tenir  compte.  La  raison  reprend  ses  droits,  et  sans 
rien  sacrifier  de  la  force  créatrice  par  laquelle  il  vit,  l’art  d’au- 
jourd’hui tend  à renouer  avec  la  tradition  nationale,  indifférente 
aux  petites  querelles  d’écoles  ou  de  chapelles.  Que  faut-il  par 
conséquent  pour  y réaliser  enfin  la  cohésion  et  l’unité?  L’encou- 
ragement du  public  et  celui  de  l'Etat,  se  traduisant  par  des 
achats  raisonnés  et  raisonnables. 

C’est  un  lieu  commun,  dans  le  monde  des  arlistes,  de  s’en 
prendre  à l'automobile  de  la  mévente  des  tableaux.  Sans  nier 
absolument  le  bien  fondé  de  ces  doléances,  il  faut  remarquer 
tout  d’abord  que  ceux  qui  achètent  une  vingt-quatre  chevaux 
au  lieu  d’un  Carrière  ou  d’un  Claude  Monetont  toujours  été  des 
amateurs  d’un  goût  vulgaire,  des  snobs  commandant  portraits 
ou  paysages  (et  surtout  tableaux  de  genre)  aux  peintres  à la 
mode,  somme  toute  de  dangereux  Mécènes  dont  l’inlluence  était 
détestable.  Le  goût  des  arts  ou  de  la  spéculation  artistique  — 
ce  qui,  dans  l’espèce,  revient  au  même  — n’est  pas  près  de  dis- 
paraître en  France  : des  ventes  récentes  en  font  foi.  Disons- 
nous  bien  qu’aujourd’bui  comme  autrefois  des  collectionneurs 
avisés  se  tiennent  à l’affût  des  talents  que  l’hôtel  Drouot  n’a 
pas  encore  consacrés,  et  que,  malgré  l’engouement  pour  l’au- 
tomobile, il  existe  un  public  d’amateurs. 

Or  ce  public  sait  qu’on  ne  recommence  pas  les  grands  mouve- 
ments artistiques,  et  qu’ainsi  les  imitations  attardées  de  Bougue- 
reau  ou  de  Sisley,  de  Troyon  ou  de  Cézanne  ne  réaliseront 
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jamais  les  belles  enchères  convoitées.  Ilconnaîtles  veines  épui- 
sées et  discerne  les  défauts  admirés  jadis  à la  faveur  des  qua- 
lités appartenant  en  propre  au  peintre  et  non  à l’école  : nul 
doute  par  conséquent  qu’il  ne  fasse  bon  accueil  aux  artistes  qui 
renonceront  délibérément  à ce  que  les  camarades  qualifient 
d’audaces  géniales,  à ce  que  les  acheteurs  futurs  apprécieront 
avec  moins  de  bienveillance.  Le  cas  de  M.  Maurice  Denis,  réali- 
sant sa  meilleure  œuvre  pour  un  particulier  qui  sans  doute  se 
soucie  de  décorer  son  borne  beaucoup  plus  que  de  fournir  l’oc- 
casion d’une  manifestation  artistique,  me  semble  assez  caracté- 
ristique, et  je  suis  persuadé  que  de  toutes  ces  toiles  dont  les 
expositions  surabondent,  les  plus  raisonnables  — je  le  dis  sans 
fausse  honte,  d’autant  plus  que  raisonnable  ne  signifie  pas 
nécessairement  rétrograde — pénètrent  sans  bruit  dans  les  col- 
lections d’amateurs  : le  mystère  sied  aux  bonnes  aflaires.  Moins 
récalcitrant  qu’on  ne  le  dit,  le  public  achète  discrètement.  Res- 
tentles  clameurs  des  invendus  : par  ces  temps  de  surproduction, 
elles  sont  assourdissantes. 

De  leur  côté  quelques  groupements  contribuent  à répandre 
le  goût  des  œuvres  hardies  et  élégantes.  Nos  musées  voient  se 
former  autour  d’eux  des  sociétés  à’ amis  dont  les  achats  ont 
porté  jusqu’ici  sur  des  œuvres  anciennes,  mais  n’excluront  pas 
toujours  l’art  contemporain.  On  peut  prédire,  étant  donnée  leur 
composition,  qu'elles  ne  favoriseront  ni  les  retardataires,  ni  les 
maniaques.  Le  goût  classique  et  sûr  de  ces  amateurs  s’affirme 
suffisamment  parleurs  efforts,  au  Musée  des  arts  décoratifs, par 
exemple,  ou  encore  par  les  expositions  qu’ils  organisent  ou 
qu'ils  visitent  de  préférence  : c’est  ainsi  qu’ils  ont  singulière- 
ment contribué  à l’éclatant  succès  de  celles  que  la  Bibliothèque 
nationale  — et  en  particulier  le  Cabinet  des  Estampes  — orga- 
nise depuis  trois  ans.  La  faveur  qu'ils  marquent  en  ce  moment 
aux  dessins  et  aux  eaux-fortes  de  Rembrandt,  réunis  rue  Vi  vienne 
avec  une  science  et  un  goût  impeccables,  ne  laisse  pas  supposer 
qu’ils  consentiraient  de  gros  sacrifices  pour  l’acquisition  d’une 
œuvre  de  tendances , ou  encoré  d’une  œuvre  sans  tendances.  Ils 
adopteraient  volontiers,  semble-t-il,  la  vieille  devise  politique  : 
ni  réaction,  ni  révolution. 

Mêmes  symptômes  dans  les  sociétés  qu’on  pourrait  appeler 
d’art  populaire,  si  ce  terme  n’emportait  une  idée  de  basse  vul- 
garisation. Ces  diverses  sociétés  par  lesquelles  se  formera  de 
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plus  en  plus  le  goût  public,  seront  toujours  hostiles  à la  fois 
aux  artistes  d’ayant  l’avant-garde  et  aux  malingres  d’arrière- 
garde;  elles  encourageront,  autant  qu’elles  pourront  le  discer- 
ner, l’art  sincère  et  puissant  qui  se  mêle  à la  vie  pour  l’embel- 
lir : telle,  par  exemple,  la  société  de  Y Art  à l'Ecole  que 
MM  • Couyba  et  Riotor  engagent  en  ce  moment  dans  sa  véritable 
voie,  puisque,  grâce  à elle  et  à eux,  la  décoration  de  plusieurs 
groupes  scolaires  va  être  entreprise,  puisqu’un  artiste  de  la 
valeur  de  M.  Albert Besnard  travaille  à une  frise  décorative  qui, 
se  déroulant  autour  des  salles  égayées,  contribuera  à dévelop- 
pe]- chez  les  enfants  l'instinct  et  le  sens  du  beau. 

N’est-il  pas  évident  que  ces  patronages  d’amateurs  avertis  et 
de  groupements  populaires,  s’inspirant  en  définitive  du  même 
esprit,  exerceront  une  influence  bienfaisante  sur  l’art  contem- 
porain, et  entraîneront  les  artistes  soucieux  de  devenir  leurs 
clients  à la  pratique  des  qualités  traditionnelles  de  la  peinture 
et  de  la  sculpture  françaises  ? Mais,  objectera-t-on,  les  talents 
originaux  et  puissants  seront  écrasés.  Non,  parce  que  le  génie 
mène  et  n’est  point  mené  ; malheureusement  il  mène  tard  et 
souffre.  Je  n’y  vois  point  de  remède,  et  demeure  persuadé  que 
les  artistes  loyaux  dans  leur  art  n’ont  qu’à  se  féliciter  de  voir  les 
amateurs  se  réunir  de  la  sorte  ; c’est  ainsi  que  s’établira  l’harmo- 
nie entre  le  public  et  eux,  entre  consommateurs  et  producteurs, 
pourrait-on  dire. 

Les  encouragements  de  l'Etat  sont  loin  d’exercer  une  influence 
aussi  bienfaisante.  Aux  vues  d’ensemble  sur  la  décoration  des 
édifices  publics  et  l’enrichissement  des  musées,  a succédé  le 
souci  de  faire  à chaque  artiste  sa  part,  d’acheter  à vil  prix  et 
sans  savoir  ce  que  deviendront  les  œuvres  acquises.  Autrefois 
— et  les  documents  officiels  en  font  foi 1 — l’Etat  ne  comman- 
dait rien  au  hasard  : en  1874,  tous  les  tableaux  ont  été  immé- 
diatement distribués,  à des  églises,  ou  à des  musées  ; c’étaient 
en  général  des  copies,  exécutées  aussi  souvent  par  des  femmes 
que  par  des  hommes,  et  payées  en  moyenne  un  millier  de  francs. 
En  1894,  mêmes  principes  d’administration  : la  destination  des 
œuvres  en  cours  d’exécution  n’est  pas  indiquée,  mais  elle  ne  l’est 
jamais  dans  les  rapports  financiers  ; en  revanche,  aucun  ouvrage 

1 Voir  les  Comptes  définitifs  des  exercices  financiers  du  ministère  de  l'Instruc- 
tion publique  et  des  Beaux-Arts:  le  plus  récent  est  celui  de  1906;  ces  documents 
donnent  les  noms  des  artistes,  l'indication  des  œuvres,  les  prix  d’achat. 
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achevé  ne  reste  en  magasin,  ce  qui  semble  démontrer  que  les  com- 
mandes ne  sont  jamais  lancées  sans  affectation  prévue.  En  1906, 
(oui  change  : on  compte  438  œuvres  d’art  « acquises  ou  com- 
mandées pour  la  décoration  des  édiliees  publics  à Paris  et  dans  les 
départements  ».  Mais  104  seulement  sont  distribuées,  les  autres 
s’entassent  on  ne  sait  où,  et  bientôt  on  demandera  la  création 
d’emplois  nouveaux  pour  veiller  à leur  conservation. 

Il  est  vrai  que  cette  séquestration  a ses  avantages  : nos  jar- 
dins et  nos  monuments  échappent  ainsi  un  peu  plus  longtemps 
à la  débordante  décoration.  On  reste  effrayé  à la  pensée  que 
nos  moindres  squares  sont  menacés  de  choses  équestres,  sans 
souci  de  l’harmonie  des  lignes,  du  respect  des  ensembles, 
des  contre-sens  artistiques.  Entre  les  nobles  niasses  du  Louvre, 
quelques  arbres  poussaient  et  atténuaient  le  lamentable  effet  du 
monument  de  Gambetta.  Vite  on  a érigé  un  socle  majestueux 
poür  quelque  La  Fayette  américain  ; puis  on  a fait  un  sort  aux 
Fils  de  Caïn , de  M.  Landowski,  vaguement  cousins  des  bour- 
geois de  Calais , de  M.  Rodin;  et  voici  que  trois  nouveaux 
socles  viennent  d’être  placés,  au  grand  détriment  de  la  ver- 
dure, attendant  un  Watteau  bien  correct  de  M.  Lombard, 
une  grandiose  allégorie  de  M.  Ségoffin,  et  un  Architecte  qui 
rêve  assis  sur  son  mur,  de  M.  Landowski.  Ces  trois  ouvrages 
sont  en  ce  moment  au  Salon  des  Artistes  français  : on  ne  sau- 
rait imaginer  rien  de  plus  disparate.  S’il  faut  absolument  encou-' 
rager  la  sculpture  à larges  dimensions,  je  demande  qu’on  con- 
sacre un  coin  du  bois  de  Vincennes  à un  musée  en  plein  air. 
Mais  qu’on  prenne  eu  pitié  la  beauté  de  Paris!  Pour  une  fois 
(jue  l’administration  sait  ce  qu’elle  fera  de  ses  achats,  on  peut 
dire  que  la  méthode  contraire  eût  été  préférable. 

Les  artistes  du  moins  ont-ils  à se  louer  de  ce  gaspillage?  En 
1894,  sous  la  direction  de  M.  Henri  Roujon,  le  prix  moyen  des 
commandes  pour  la  peinture  et  les  dessins  s’était  élevé  à plus 
de  2.300  francs,  et  quelques  bons  artistes  avaient  été  chargés 
de  travaux  aussi  rémunérateurs  qu’honorables.  M.  Gervex  n’en- 
treprit-il  pas  pour  30.000  francs  un  tableau, commémoratif  de  la 
distribution  des  récompenses  à l’exposition  de  1889  ? En  1906, 
le  même  prix  moyen  tombe  au-dessous  de  1.330  francs;  cinq 
dessins  affectés  à la  manufacture  des  Gobelins  sont  payés  entre  23 
et  43  francs  pièce.  Pour  une  marine,  on  donnejusqu’à  130  francs; 
beaucoup  île  tableaux  ne  coûtent  à l’Etat  que  dix  à vingt  louis. 
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Et  si  du  chapitre  des  commandes,  nous  passons  à celui  des 
Achats  d'œuvres  d’artistes  vivants  dans  les  expositions  diverses, 
nous  trouvons  <|u’en  1894,  "8  tableaux  ont  été  acquis,  dont 
57  pour  une  somme  égale  ou  supérieure  à 1.000  francs,  et  qu’en 
1906,  sur  158  tableaux,  1 10  ont  été  payés  moins  de  1.000  francs, 
le  prix  moyen  passant  de  1.605  à 755  francs.  En  1906 
également,  on  choisit  deux  tableaux  pour  l’Elysée:  l’un  à 
400  francs,  l’autre  à 500,  et  avec  un  juste  sentiment  de  la  hié- 
rarchie, le  sous-secrétariat  des  beaux-arts  s’en  attribue  un  à 
200  francs.  Pour  le  musée  du  Lxembourg,  on  acquiert,  moyen- 
nant 25  francs,  un  vase  en  émail,  et  moyennant  100  francs  une 
bonbonnière  en  argent.  Trois  tableaux,  dont  un  signé  d’un  nom 
depuis  longtemps  connu  et  estimé,  sont  payés  100  francs  pièce. 

C’est  la  méthode  des  petits  paquets  : impossible  d’atteindre, 
avec  de  meilleures  intentions,  plus  piètre  résultat,  et  l’on  se 
demande  quel  rôle  s’assigne  l’Etat  en  cette  circonstance.  Se 
considère-t-il  comme  un  simple  client?  Alors  pourquoi  s’encom- 
brer de  tant  de  choses  dont  on  ne  sait  que  faire?  Protège-t-il, 
comme  on  disait  autrefois,  le  grand  art?  Non,  puisqu’il  gaspille 
ses  ressources  et  ne  peut  acquérir  les  œuvres  ayant  demandé 
plusieurs  mois  d’étude  aux  artistes.  Veut-il  favoriser  les  icn- 
dances  qui  semblent  devoir  assurer  le  succès  de  l’Ecole  fran- 
çaise? Il  se  défend  d’intervenir  dans  les  questions  de  doctrine. 
Il  s’en  tient  donc  à la  méthode  éclectique  et  économique  qui 
n’enrichit  personne.  Les  commissions  de  remonte  ne  peuvent 
acheter  un  cheval  au-dessous  d’un  certain  prix;  mais  le  mar- 
chandage avec  les  artistes  est  devenu  la  règle. 

Je  crois  fermement  à l'avenir  de  l’Ecole  française,  je  crois  à 
l’action  heureuse  des  particuliers  et  de  certaines  sociétés  sur 
son  développement  ; je  ne  crois  pas  aux  bienfaits  de  l’adminis- 
tration. 

André  Fontaine. 
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